Loiola auzoko negua
Azken bi hilabete hauetako lehen euria
muturra garbituz doa Donostiko zeruari,
larrua zipriztinduz itsasoaren sabelari.
Urak, korritzearren, ildoak urratu dizkio
hare malgua babestu duen lurrari;
milaka ibai hondo ta milaka erreka eman berari.
Etxeetako armairu irekien ordu larria da,
aterkiak, kanguroak, gabardinak, botak
presaka ibiltzearen urteroko negu lasterketa.
Ama gazte txiklezaleak udaberria arte ezkutatu diote
eguzkiari gorputz lirain, beltzarana,
gainean izanik pobreen zuritzearen aroa.
Arratseko telesaioaren etxean bizi dira,
tragikomediaren ahots biguin, xuxurlariek
itoaz orain arteko itsas ertzeko uhainen kondaira.
Kafetegi atarietako burnizko besaulkiak
pilaturik dautza, gau triste oro nostalgiaz
galduz bakardadeak urraturiko pinturazko azala.
Hilabete batzutan ez diote keinurik egingo
Donostiko haur ederren jantzien ostadarrari,
kolore hotzen itzal zekena hedatzen doalarik.
Kurpiletaz halabeharrez asperturik, haurrek
etxeko ganbaran laga dituzte bizikletak,
haurtxoen amek triziklo ta patineteak.
Isil isilik luzatzen dizkiete aiton amonei masailak
ta ahots ezti, motz, desafinatuaz abesten
eskolan ikasi berri dituzten kantak.
Bapatean izadia hutsik dager anbizio ezaz,
abaraska ta horbela zikin, zaztar, ziztrindua
ibaien sabelean ta basoko bidezur ta mazeletan.
Bapatean haurren belarriak gurasoen gerorako
plan, egitasmo ta ametsez gainezka doaz...
ongi, bikain, nahiko eta suspentsoaz.
Eta halere inon ez dago lasaitasunik.
Turmisetik pasa gabe jaten gaitu lanbroak. Zaharregiak
gintezke bizitzaren grazia somatzeko, agian.